Ci sono crimini che scuotono l’opinione pubblica per la loro intrinseca ferocia, e ci sono criminali che, per una perversa combinazione di estetica, spavalderia e passività mediatica, diventano veri e propri fenomeni di culto pop. Il caso di Wade Wilson, ribattezzato dalle cronache americane come il "Deadpool Killer" a causa dell’omonimia con il celebre antieroe della Marvel, incarna perfettamente questo moderno cortocircuito in cui l’orrore della cronaca nera si fonde con la viralità dei social network.

Nell’ottobre del 2019, la tranquilla contea di Lee, in Florida, è diventata il palcoscenico di una caccia all'uomo brutale, culminata nella scoperta di due omicidi perpetrati con un sadismo agghiacciante. Ma la storia di Wade Wilson non si esaurisce nella notte di sangue in cui ha strappato la vita a Kristine Melton e Jamee Melton. Il suo caso è continuato nelle aule di tribunale, trasformandosi in un thriller psicologico che ha ridefinito i confini dell'ossessione pubblica per il true crime.

Wade Wilson, nato nel '94, ha vissuto un’esistenza segnata da instabilità, adozione e una progressiva discesa verso la criminalità violenta. Cresciuto dai genitori adottivi in un ambiente apparentemente stabile, Wilson ha iniziato a mostrare segni di squilibrio sin dall'adolescenza. Prima del fatidico ottobre 2019, il suo fascicolo giudiziario contava già arresti per furto con scasso, aggressione e violenza domestica.

Chi lo conosceva lo descriveva come un individuo manipolatore, capace di un fascino superficiale ma incline a improvvisi scatti di rabbia d’intensità d'urto devastante. Un ritratto psicologico che rispecchia i tratti classici del disturbo antisociale di personalità. Tuttavia, la sua trasformazione fisica più radicale è avvenuta dietro le sbarre e nel periodo immediatamente precedente  ai delitti: il suo volto si è progressivamente riempito di tatuaggi inquietanti, tra cui svastiche, ragnatele e una finta cicatrice che gli taglia la bocca, simile al sorriso del Joker. Un'armatura visiva che dichiarava guerra al mondo esterno.

 6 Ottobre 2019

L’orrore ha inizio nelle prime ore del 6 ottobre 2019, in un bar di Cape Coral, in Florida. È qui che Wade Wilson incontra la sua prima vittima, Kristine Melton, 35 anni. Kristine è una donna solare, descritta da amici e familiari come un'anima generosa che amava i gatti. Wilson, sfruttando la sua fisicità e un approccio seduttivo, riesce a farsi invitare a casa della donna.

Ciò che doveva essere un incontro occasionale si trasforma in un incubo. Mentre Kristine dorme, Wilson la aggredisce. La dinamica accertata dai medici legali descrive un’azione di pura sopraffazione: Wilson strangola Kristine nel suo letto, stringendole le mani attorno al collo fino a spegnere ogni barlume di vita. Non c’è un movente logico, non c’è un bconnected pregresso. È un atto di violenza fine a se stesso. Dopo il delitto, Wilson ruba l’auto della vittima e si rimette in movimento.

Poche ore dopo, la strada di Wilson incrocia quella di Jamee Melton, 43 anni. Jamee si trova a camminare lungo una via di Cape Coral quando Wilson accosta con l'auto rubata a Kristine, le chiede delle indicazioni, cerca un contatto. Jamee, ignara del pericolo mortale, si avvicina. Wilson la aggredisce e la costringe a salire a bordo.

La sorte di Jamee sarà, ancora più tragica. Wilson la picchia selvaggiamente all'interno dell'abitacolo. Successivamente, la fa scendere dall'auto e la strangola poi Wilson risale a bordo dell'auto e passa ripetutamente sopra il corpo esanime di Jamee, avanti e indietro, fino a renderlo quasi irriconoscibile. Più tardi, confesserà con agghiacciante freddezza che voleva "assicurarsi che fosse morta" e che il suo corpo "sembrava un pezzo di carne da macello".

La Fuga, la Confessione e l'Arresto

Dopo aver lasciato il corpo di Jamee in un’area boschiva, Wilson prosegue la sua folle corsa, telefonando al padre biologico, Steven Testasecca, un uomo con cui aveva rapporti sporadici. È proprio durante queste telefonate che la natura sociopatica di Wilson emerge in tutta la sua spaventosa chiarezza, senza mostrare il minimo rimorso, confessa al padre i due omicidi, descrivendo i dettagli macabri con una calma che gela il sangue dell'uomo.

Il padre inorridito dalle parole del figlio, comprende immediatamente la gravità della situazione e contatta le forze dell'ordine, collaborando per localizzarlo. Nel frattempo, Wilson aggredisce un’altra sua ex fidanzata, Melissa Montanez, colpendola e rubandole l'auto, continuando a seminare il panico nella contea.

La caccia all'uomo si conclude l'8 ottobre 2019, al momento della cattura, Wilson non mostra segni di cedimento emotivo. È l'inizio di un lungo percorso giudiziario che lo porterà davanti alla giustizia solo cinque anni più tardi.

Il Processo

Il processo a Wade Wilson, celebratosi nell'estate del 2024, è diventato immediatamente un caso di studio globale. L’aula di tribunale della contea di Lee si è trasformata nel set di un macabro reality show. Wilson si è presentato alla sbarra con il volto completamente stravolto dai tatuaggi accumulati durante gli anni di carcerazione preventiva: svastiche sotto gli occhi, simboli gotici e una totale assenza di espressione, che comunicava una totale sfida verso la corte.

Durante le udienze, i dettagli emersi hanno confermato la brutalità degli omicidi. I procuratori hanno descritto Wilson come un predatore spietato che ha ucciso "per il gusto di farlo". La difesa ha tentato la carta dell'infermità mentale, parlando di un cervello "danneggiato" dall'abuso di sostanze stupefacenti sin dalla giovinezza, ma i test psichiatrici hanno confermato che Wilson era pienamente capace di intendere e di volere al momento dei fatti. Sapeva esattamente cosa stava facendo e gli piaceva.

L'atteggiamento di Wilson in aula ha scioccato i giurati: sorrisi sarcastici, sguardi di sfida rivolti alle telecamere, nessuna lacrima per i familiari delle vittime presenti in aula. Quando il verdetto di colpevolezza è stato pronunciato, il suo battito cardiaco, monitorato indirettamente dal suo linguaggio corporeo, non è sembrato subire la minima alterazione.

L'Ibristofilia e il Delirio sui social

L’aspetto forse più inquietante e moderno del caso Wade Wilson è ciò che è accaduto al di fuori del tribunale, in particolare sulle piattaforme social come TikTok e Instagram. Invece di suscitare un'unanime ondata di indignazione, Wilson è diventato l'oggetto di una massiccia campagna di ammirazione da parte di migliaia di utenti, dando vita a un classico e macroscopico caso di ibristofilia (l'attrazione sessuale o romantica verso persone che hanno commesso crimini atroci).

Centinaia di video con montaggi, musica pop in sottofondo e filtri estetici hanno iniziato a circolare online, focalizzandosi sulla sua mascella squadrata, sulla sua altezza e sul suo atteggiamento da "bello e maledetto". Le petizioni online per chiedere la commutazione della sua pena o per "salvarlo" hanno raccolto migliaia di firme. Molte donne hanno inviato lettere d'amore e foto osé in carcere, spingendo le autorità giudiziarie a censurare parte della sua corrispondenza.

"È un mostro, ma è affascinante". Questa narrazione tossica ha evidenziato la pericolosa tendenza dei social media a scindere l'estetica di un individuo dalla gravità delle sue azioni, deumanizzando le vere vittime Kristine e Jamee, trasformando un assassino spietato in un'icona.

La Condanna a Morte

Il 27 agosto 2024, il giudice Nicholas Thompson ha messo fine allo show giudiziario. Accogliendo la raccomandazione della giuria (che si era espressa a favore della pena capitale con una netta maggioranza), il giudice ha condannato Wade Wilson alla pena di morte per entrambi gli omicidi.

Nelle motivazioni della sentenza, il magistrato ha sottolineato la natura "efferata, atroce e crudele" dei delitti, evidenziando come le vittime abbiano vissuto momenti di puro terrore prima di esalare l'ultimo respiro. Anche di fronte alla massima condanna, Wilson è rimasto impassibile, limitandosi a chiedere, tramite il suo avvocato, di essere trasferito nel braccio della morte il prima possibile per poter ricominciare a fumare.

Il caso di Wade Wilson lascia aperti interrogativi profondi sulla natura del male contemporaneo. Non siamo di fronte a un killer organizzato che pianifica i suoi colpi per mesi, né a un delitto passionale con un movente rintracciabile. Wilson ha ucciso spinto da un impulso distruttivo puro, e considerava le vite altrui come semplici oggetti da distruggere per confermare il proprio potere sul mondo.

La successiva glorificazione mediatica non fa che amplificare l'orrore della vicenda, dimostrando come la società digitale sia talvolta incline a confondere la notorietà con il valore, e il fascino visivo con l'innocenza. Wade Wilson passerà il resto dei suoi giorni nel braccio della morte della Florida, ma la scia di sangue e il vuoto etico che ha sollevato continueranno a far discutere criminologi e sociologi per molto tempo.

Leggi anche: